



I viaggi di Andrea Bortolotto

Parole 2006

Metodo Ratzinger, suggerisco i giornali.

Ma Calderoni non è d'accordo e annuncia proteste a tutto spiano. Dopo la canottiera sfoggiata da Bossi sulla spiaggia anni fa, dopo le magliette sull'islam che il senatore leghista ha mostrato in televisione, la nuova trovata è il metodo vaffa. Traduciamo dal padano: se fate come volete voi senza tener conto di quello che vogliamo noi... provate un po' a immaginare dove vi manderemo? Chiaro, sintetico, facilmente comprensibile da tutti.

Anche il governo appena insediato ci delizia con alcune perle di non poco conto che fanno parlare a Il Riformista di effetto brancaleone. Un esempio? Aprire le case del buco o, se gli appartamenti costano troppo, almeno le stanze del buco per permettere di esercitare, a chi è interessato, il sacrosanto diritto di drogarsi senza essere disturbati. Ma perché fermarsi qui? E se vuoi fare all'amore? Be', si potrebbero riaprire le case chiuse. E per chi vuole coltivare il vizio dell'alcol? Si potrebbero riaprire i... Ah, giusto, i bar sono già aperti. Scusatate.

Mettiamo per un attimo da parte la politica e passiamo alla giustizia. Finalmente è stato catturato il latitante Bernardo Provenzano, l'unico uomo che nel nuovo millennio comunica con i suoi collaboratori attraverso pezzettini di carta (i pizzini) su cui verga istruzioni in codice. Scrivere senza l'ausilio della tecnologia è comunque più sicuro che parlare al cellulare. Ne sa qualcosa Ricucci che in pagine e pagine di trascrizioni delle sue conversazioni telefoniche ci regala l'espressione i furbetti del quartiere. E lo sanno anche Wanna Marchi e Stefania Nobile che proprio da una telefonata registrata da Striscia La Notizia hanno visto cominciare i loro guai giudiziari. La Nobile, però, non si limita a illudersi con la possibilità di girare una pellicola a luci rosse. No, apre un blog (www.stefa-

nianobile.it), si offre per animare party e ricevimenti, rilascia interviste. Durante una di queste rimbecca il giornalista televisivo che la disturba mentre mangia dicendo che è troppo impegnata a sgrunciare (mangiucchiare) per rispondergli.

I maggiori frutti delle intercettazioni di questi tempi riguardano tuttavia ben altri argomenti: niente scalate alle banche o riti contro la negatività. È il pallone, o meglio tutto ciò che ruota attorno a quel mondo, a tenere banco.

I personaggi di questo simpatico teatrino sono stati definiti nei modi più strani: la Triade, il Burattinaio, il Grande Vecchio, Belzebù (ma non era Andreotti?), Big Luciano o Luciano, i furbetti del pallone o del calcetto.

Galliani minimizza definendo tutta la questione un pissi-pissi bau-bau mentre altri lo chiamano sistema Moggi. Per fortuna nessuno risponderà un vecchio neologismo, quei piedi puliti evocati anni fa in occasione di un qualche scandalo calcistico, e si limita a parlare di doping amministrativo, calciopoli o cosmesi di bilancio. Insomma, mancano solo le truppe cammellate o il triccheballacche proposto dai reality dell'anno e abbiamo fatto tombola.

Ma politica e calcio riescono anche a mescolarsi. Qualcuno parla di triade riferendosi a Napolitano, Marini e Bertinotti assurti alle più alte seggiole dello Stato. Poi, accorgendosi della gaffe, accantona frettolosamente questa metafora.

Non dimentichiamoci però che tra i candidati al Quirinale c'è anche D'Alema (permettete una parentesi: D'Alema è stato candidato al Quirinale, alla Camera, al Senato, al Ministero degli Esteri, alla Federcalcio, alla Presidenza del Club Velisti per Caso, a quella della Juventus, della Pro Loco di Casalecchio di Reno e della giuria di Cannes, a sostituire il Cardinal Ruini e persino a presentare la prossima edizione del Grande Fratello. Chiusa parentesi).

Dicevo che D'Alema è tra i candidati al Quirinale e qualcuno si lamenta dicendo che "un arbitro non può essere un giocatore". Dopo lo scoppio dello scandalo sul calcio anche questa metafora è andata in soffitta. Un arbitro che è anche giocatore? In Italia? Che idea balzana!

Ma già che ci siamo permettetemi di fare un passo indietro. Per una volta mi spoglio del ruolo di semplice osservatore e tento di creare io stesso una nuova espressione: il metodo D'Alema, anziché detto della Bella Maria. "Sei bravo, però...", "Ti vorrei premiare, però...", "Saresti perfetto per quel posto, però...", "Meriteresti di più, però..." Credo che ognuno di noi abbia sperimentato sulla propria pelle quanto sia bello e gratificante sentirsi rivolgere frasi di questo genere, in cui è il però a farla da padrone. Se vi capiterà di nuovo ricordatevi tuttavia che non si tratta di una scoccatura, di una presa in giro o anche solo di scarsa attenzione nei vostri confronti. No, è semplicemente l'applicazione pratica del metodo D'Alema. Preferivate il metodo Ciampi? Non si può avere tutto dalla vita.

Nuove parole e nuove espressioni, un fiume inarrestabile che di recente ci regala anche raipoli, da cui il vecchio detto "tutti i salmi finiscono in gloria e tutti gli scandali in opoli".

Be', meglio in opoli, all'italiana, che in gate (irangate, sexygate, ecc.) all'americana.

Mi chiedo se questi vocaboli serviranno mai a qualcosa. A comunicare meglio? A condensare i concetti per risparmiare tempo? E a che pro, mi domando? Tanto, come accennavo prima, se telefoni venivano intercettati, se mandati dei pizzini rischiosi che ti arrivi la DIA nel casolare di campagna, se scrivi le email arrivano in copia a Bush. Come fanno due persone normali a comunicare fra loro senza intromissioni? A gesti? Non mi sembra una soluzione accettabile: attenti, bisogna sempre fare i conti con la videosorveglianza.



Il Gambero

Viaggio a ritroso negli ultimi trent'anni

a cura di Ernesto Scalco

Alleniamo la nostra memoria sui principali fatti e misfatti successi nei mesi di luglio e agosto del:

2005 - GB: a Londra quattro kamikaze si fanno esplodere su tre convogli della metropolitana e su un autobus, provocando 56 morti, tra cui un'italiana, e oltre 700 feriti. USA: l'uragano Katrina si riversa sulla Louisiana e colpisce in modo violento la città di New Orleans. Nei giorni seguenti si sposta su Mississippi, Alabama, Georgia e Florida causando oltre 1.300 morti. IRAQ: durante una celebrazione scita, a Baghdad, migliaia di pellegrini sono messi in fuga da voci sulla probabile presenza di un kamikaze. Nella ressa muoiono oltre 1.000 persone, migliaia i feriti. Bankitalia: 'Il Giornale' svela intercettazioni telefoniche tra Antonio Fazio e Gianpiero Fiorani sulla scalata Antonveneta.

2004 - Secondo la Corte internazionale di giustizia dell'Aja il muro costruito da Israele va smantellato perché viola le leggi internazionali; i proprietari palestinesi espropriati vanno risarciti. La rete satellitare al Jazeera ha diffuso la notizia della morte del giornalista italiano Enzo Baldoni, rapito dall'Esercito islamico dell'Iraq.

2003 - Silvio Berlusconi assume la presidenza a turno del Parlamento Europeo incassando contestazioni da parte dell'aula per i suoi conflitti d'interesse e per le leggi contro lo svolgersi dei processi a suo carico. Lo scienziato David Kelly, consulente del Governo inglese, ex ispettore in Iraq, viene trovato morto "suicida". IRAQ: I figli di Saddam Hussein: Uday e Qusay, vengono uccisi e trucidati dalle forze statunitensi. L'istituto europeo di oncologia dichiara che in Italia, negli ultimi 15 anni, si sono ridotti i morti per cancro, del 13%.

2001 - Viene ospitato a Genova il G8 (vertice dei capi di stato e di governo degli 8 Paesi industrializzati); durante i violenti scontri tra manifestanti e forze dell'ordine, un carabiniere uccide con un colpo di pistola il giovane manifestante Carlo Giuliani. In tarda serata molti altri manifestanti vengono picchiati e umiliati dalla polizia, dopo essere stati assaliti nel sonno. Muore a Milano, con 92 anni, Indro Montanelli, scrittore e giornalista molto noto.

2000 - Il leggendario Concorde si schianta dopo il decollo all'aeroporto di Parigi, 113 vittime. Tragedia nel Mare di Barends: affonda il sottomarino nucleare russo Kursk con 118 marinai.

1999 - Torino: si festeggia il cento anni della Fiat. Dieci generali rinviati a giudizio per aver depistato le indagini sulla strage di Ustica. Turchia: violenta scossa di terremoto provoca 14.000 morti e 30.000 feriti.

1998 - Si concludono due processi a S. Berlusconi; viene condannato a 2 anni e 9 mesi per tangenti alla Guardia di Finanza e 2 anni e 4 mesi per finanziamento illecito al Psi. Nasce il Tribunale internazionale competente per reati di genocidio, crimini contro l'umanità e crimini di guerra; vi aderiscono 120 Paesi (escluso USA e Cina). Terremoto sottomarino in Nuova Guinea provoca uno tsunami e conseguenti 1.500 vittime.

1997 - La Commissione Esteri della Camera approva la legge contro le mine antiuomo. Le spoglie del "Che" vengono identificate e trasferite a Cuba. Desta clamore e commozione, in tutto il mondo, la morte di Diana Spencer "Lady D", per incidente stradale (?).

1996 - Boris Eltsin vince le elezioni e viene rieletto presi-

dente della Russia.

1995 - Firenze: Alex Langer, ecopacifista altoatesino, parlamentare europeo dei Verdi, si impicca ad un albero. L'armata serbo-bosniaca attacca Srebrenica e il territorio circostante. Seguono stupri, mutilazioni, esecuzioni di civili, sepolture di vivi. Si calcola un massacro di 9.000 civili. Offensiva croata contro i serbo-bosniaci, bombardamenti reciproci, migliaia di profughi di tutte le etnie. Pioggia di bombe su Serajevo e strage al mercato: 37 morti. USA: Clinton proclama la messa al bando di tutti gli esperimenti nucleari.

1994 - Massimo D'Alema è il nuovo segretario del PDS dopo le dimissioni di Occhetto. Migliaia di morti per il colera in Ruanda. Cuba è in grave crisi economica; migliaia di profughi lasciano l'isola.

1993 - Viene sciolta la D.C.; il nuovo soggetto politico si chiama Partito Popolare.

1992 - Il giudice Borsellino e la sua scorta vengono assassinati, dalla mafia (?), in una via di Palermo. Sarajevo è completamente distrutta dalle artiglierie serbe, atrocità e massacri di civili non si contano.

1991 - Slovenia e Croazia reclamano l'indipendenza, La Serbia combatte contro tutti. Mosca: La firma del trattato tra Bush e Gorbaciov taglia di 1/3 gli arsenali nucleari strategici. Boris Eltsin è il nuovo presidente della Russia. Gorbaciov si dimette dalla carica di segretario generale del PCUS; è prossima la fine dell'Urss. Le coste della Puglia vengono invase da un massiccio esodo di albanesi sulle cosiddette carrette del mare.

1990 - La Bosnia Erzegovina si dichiara stato sovrano uscendo dalla federazione iugoslava. Il processo d'appello per la strage del 2 agosto 1980, alla stazione di Bologna, si conclude con una sconcertante assoluzione di tutti gli imputati. Baghdad: Saddam Hussein ordina all'esercito iracheno di occupare il Kuwait; è la scintilla che farà scoppiare la prima guerra del Golfo. Londra: Una commissione di esperti lancia l'allarme per l'effetto serra.

1989 - La Francia festeggia i 200 anni dalla rivoluzione con una fantasmagorica sfilata.

1988 - Muore a Modena, Enzo Ferrari, fondatore dell'omonima azienda automobilistica. Dichiarazione di pace tra Iran e Iraq (in 8 anni di guerra si stimano 1.000.000 morti ed altrettanti feriti e mutilati).

1987 - Giovanni Goria è il nuovo pres. del Consiglio italiano.

1983 - Bettino Craxi è il primo socialista alla presidenza del Consiglio. Sale la tensione mondiale per l'installazione, sul suolo europeo, di missili americani, puntati verso l'URSS.

1980 - Bolivia: colpo di stato militare appoggiato dagli USA, per annullare la vittoria elettorale delle sinistre. Bologna: una bomba, di matrice fascista, alla stazione ferroviaria, provoca 80 morti e più di 200 feriti.

1978 - Sandro Pertini, partigiano, 81 anni, è il nuovo Presidente della Repubblica italiana. Vaticano: Muore Papa Paolo VI, viene eletto Papa Albino Luciani.

1977 - Francia: convergono in 50.000, da tutta Europa, per contestare la centrale nucleare SuperPhenix; bilancio: 1 morto e 100 feriti.

1976 - Seveso (MI). La diossina sfuggita dallo stabilimento della Icmesa (stabilimento chimico) contamina 115 ettari di territorio, conseguenze per la popolazione, la bonifica durerà 10 anni.

Oggetti della memoria

a cura di Domenico Musci

Nel Paniere dei Prodotti Tipici della Provincia di Torino sono a ragione inseriti i "Canestrelli" indicati come "Dolci tipici del Canavese e della valle di Susa preparati sin dal Medioevo (allora si chiamavano "nebuli" ed erano originati dalla produzione delle ostie della tradizione cattolica)".

Sappiamo però che l'area di produzione con sfumature leggermente diverse corre tutto l'arco alpino e non solo; da oltr'Alpe con il termine "gauffre" ci rimanda l'italianizzato "goffre". Nel dizionario Piemontese oltre a "canestrej" è segnato il termine "ofela" che ci ricorda il proverbio "Ofelè, ofelè, fà tò mestlè" a dire che ognuno faccia ciò che è capace, senza mettere il naso negli affari degli altri.

Molte città se ne contendono l'originalità; Sandro Doglio indica come tipici quelli di Cinaglio in provincia di Asti; Montanaro nel Basso Canavese ne fa oggetto di una sagra, così come Nole Canavese; nella "Sinfonia dei sapori biellesi" Bianca Rosa Gremmo Zumaglini, attenta ricercatrice, riporta una propria ricetta. Ma ne ricevo in regalo una qualità esclusiva da Montecatini, e fotografo a Bassano del Grappa una insegna di "Premiata Offelleria". Così una esaustiva storia

la compila la giornalista gastronomica Giovanna Ruo Berchera in "Una tavolozza di sapori regionali"; ci racconta storicamente l'origine risalente al 1570 fino ai giorni nostri attraverso ricette documentate dei testi antichi.

Sempre importante l'attrezzo che il Cuoco piemontese Vialardi (1854) dice "avrete sul fuoco un ferro a canestrelli ben netto e caldo, unto di butirro

Ferro per canestrelli

chiarificato col pennello, posto un pezzo di pasta lungo nel mezzo, chiudete il ferro rovente, levatelo dal ferro, piegatelo sopra un bastone a forma di un tetto, tenetelo al tepido finché tutti son fatti, e serviteli".

Le piastre di ferro sia quadrate che tonde con lato o diametro dai 15 ai 20 centimetri, che con la pressione a tenaglia formano il canestrello, sono state incise con la più vasta gamma di

decorazioni che si possa immaginare, nella varietà di disegni geometrici, dalla stilizzazione di fiori, stelle, stemmi nobiliari, simboli popolari oltre al classico intreccio diagonale in memoria di antichi intrecci di vimini.

La magia dei mercatini ha restituito la memoria di uno sconosciuto appoggio in ferro per un comodo appoggio dell'attrezzo principale.

Domenico Musci

