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T utto € cominciato con le
proverbiali ultime parole
famose, Scena: Natale con i
tuoi. “E un po’ che dico che
vorrei 'ultima guida Touring
dell’Umbria, ma mi sono con-
vinto che forse non ¢ cosi neces-
sario averla. Siamo nell’era di
internet: per scoprire cosa c¢’¢ da
visitare in una regione basta
scaricare le informazioni dalla
rete e stamparle. No, si puo fare
tranquillamente a meno di una
guida.” Distribuzione dei pac-
chi. “Questo ¢ per te.” “Che
bello. Cos’¢?” Lo apro. La
guida Touring dell’Umbria.
Appunto. Ho voluto considerare
questo avvenimento come un
segno del destino e alla prima
occasione... si parte! L’Umbria
¢ verdissima e in primavera la
fioritura € uno spettacolo.

Quale stagione migliore?
Per la mia allergia, intendo. Ma
anche per un viaggio. E allora
basta riempire il serbatoio
proprio in corrispondenza
dell’ennesimo record assoluto
del prezzo del petrolio, caricare
la batteria della macchina digita-
le e infilarsi in autostrada. Prima
tappa? Castiglione del Lago.

Mi accorgo subito di
un’interessante usanza del posto:
in Umbria ¢ d’uso esporre cartel-
li o mettere scritte in bella
mostra. La prima su cui metto gli
occhi ¢ giusto fuori da un nego-
zio di specialita locali in cui sono
in vendita i “cojoni di mulo”.
Visto che a volte non riesco
proprio a stare zitto, entro
nell’ufficio del turismo e chiedo
all’impiegata di cosa si tratti. Lei
mi rivolge uno sguardo che sa
tanto di “secondo te?”. Insisto e
riesco a strapparle una spiega-
zione: sono rognoni, reni o
qualcosa di simile. Be’, dal nome
pensavo peggio, molto peggio.

La guida Touring
dell’Umbria dimostra subito le
sue lacune: vie segnate con il
nome sbagliato anche nelle citta
piu importanti, indicazioni su
reliquie che da anni sono custo-
dite in posti diversi, frasi scon-
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nesse e fumose. E meno male
che ¢ I’edizione piu aggiornata
data alle stampe! Quasi quasi
rimpiango 1’idea di scaricare il
materiale da internet. Se credete
che stia esagerando come mio
solito gustatevi questa descri-
zione della terrazza del grandio-
so palazzo dei Consoli di Gub-
bio: “di impatto scenografico, la
terrazza si proietta verso la
campagna circostante, fungen-
do da riferimento fisico e ideale
del tessuto urbano”. Dard un
premio al primo che mi spieghe-
rail significato della frase.

A Spoleto trovo un altro
esempio di scritta degna di
interesse: “per la pavimentazio-
ne della piazza la citta ringrazia
Telecom.” E noi che abbiamo
sempre pensato a Telecom come
a una societa buona soltanto a
rubareci il canone e farci pagare
lo scatto alla risposta. Bisogna
pero sforzarsi di vedere cosa c’¢
dietro a quella targa apparente-
mente fuori luogo. Tra un terre-
moto, un dissesto o il semplice
tempo che passa e corrode ogni
pietra, I’Umbria ha sempre
bisogno di interventi strutturali.

L’'Umbria:

Una basilica,
tanto verde
e una gru

Il fenomeno ¢ evidente: Spoleto
¢ completamente impacchetta-
ta, Perugia un po’ meno, per
non parlare dei piccoli borghi
come Bettona. Provate a foto-
grafare un monumento, una
chiesa, un panorama: ovunque
puntiate 1’obiettivo non potrete
fare a meno di inquadrare una
gru. Nella mia mente si instilla
il dubbio che bastino tre parole
per descrivere I’Umbria: basili-
ca, verde e gru.

A Deruta si fa tappa solo
per comprare una ceramica
ricordo. E una cosa che fa molto
tour di giapponesi, lo so, ma a
certi riti non ci si pud proprio
sottrarre facilmente. Faccio due
parole con un artigiano e gli
chiedo spiegazioni sui disegni
tradizionali dipinti sul piatto
che mi sta vendendo. Sembra
che Raffaello, passato per
Deruta, avesse lasciato alcuni
bozzetti raffiguranti animali
fantastici, tra cui una specie di
drago con labarba.

Da 1i nasce la tradizione di
riprodurre quell’immagine sulle
ceramiche prodotte nel piccolo
borgo. Non c’¢ niente di meglio

di una leggenda per dare avvio a
generazioni di aziende e artigiani.

“Certo che c¢’¢ un sacco di
gente che viene qui da voi”
azzardo mentre aspetto che il
padrone della bottega mi impac-
chetti il piatto. “Fino a qualche
anno fa ce n’eramolta di pit” mi
spiega lui. “Ma poi hanno fatto
quell’altro santo, quello della
Puglia, com’e che si chiama?...
Padre Pio da... da Montalci-
no... e molti pellegrinaggi si
sono spostati.” Probabilmente
c’¢del vero in quelle parole: non
stento a credere che in Umbria
siano diminuiti i turisti da quan-
do Padre Pio ¢ diventato santo.
Due cose, perdo, mi lasciano
perplesso. Non me li vedo
proprio i due frati, Francesco e
Pio, a farsi la guerra a suon di
numero di visitatori nei rispetti-
vi santuari. “lo ne ho tremila al
giorno”, “L’altra domenica ne
ho fatti seicento in piu di te”. E
poi a me pareva che a Montalci-
no facessero il Brunello: li i
santi li vedono solo dopo un
paio dibicchieri di troppo.

A Spello rivedo una pubbli-
cita fatta in casa della vendita di
“cojoni di mulo”, ma questa
volta ¢ vicino a una che propone
“palle del nonno”. No, non ho
avuto il coraggio di entrare
nell’ufficio del turismo per
chiedere spiegazioni, € mi sono
fiondato nella galleria di Nor-
berto, il pittore dei fraticelli che
volano e dei panorami pieni di
case umbre. Finché guardate le
tele va tutto bene, ma se vi
azzardate a chiedere i prezzi...
tenete i sali a portata di mano.

Altri esempi di scritte mi
aspettano a Bevagna, un paesino
che cerca di attirare i turisti
attraverso la ricostruzione delle
botteghe degli antichi mestieri:
la cartiera, la seteria, la stampe-
ria. Uno striscione si rifa alla
tradizione salumiera dell’
Umbria e ci incita con un “ti
norcino bene: dal maiale alla
porchetta”. Qualche strada piu in
la alcuni anziani chiacchierano
fuori da un bar. Sono talmente
presi dalla conversazione che
lasciano incustodite le loro sedie
in legno. Non paiono tuttavia
preoccuparsene: ognuno ha
infatti scritto una frase di ricono-
scimento sulla propria. “E de
Angilino er postino” avverte la
prima. “Era de Cincino er ferro-
viere” le fa eco la seconda. Pur
nella sua semplicita ¢ uno dei
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T utte le famiglie, le giovani coppie ma anche i "single" dispongo-
no della lavatrice nei loro piccoli o grandi alloggi; non sfiora
loro minimamente il pensiero di non averla a disposizione. E' diven-
tata parte integrante della vita, una comodita irrinunciabile.

Eppure ¢ relativamente una recente dotazione con la ripresa
economica, dopo il conflitto mondiale.

Chi ¢ pratico di vecchie cartoline e immagini fotografiche dei
piccoli centri ha ben presente le scene di gruppi di lavandaie presso
ruscelli, bealere, lavatoi pubblici dove si svolgeva il rito del lavare.

Sottolineo rito, oltre che fatica, perché rappresentava comunque
una possibilita d'incontro, di ciance, di pettegolezzo, di sfogo, per
casalinghe normali e altre diventate professioniste per necessita.

L'attrezzature indispensabile per lavare in assenza di struttura
fissa, per lo piu pubblica, & un essenziale asse di legno, neanche
pregiato, 'umile e diffuso pioppo. tagliato a trapezio, munito di due
pioli per gambe, con a lato un supporto per il sapone. Puntato verso
l'acqua, due piccoli incavi favorivano la posizione inginocchiata per
l'operazione continua dell'insaponare, strofinare, battere, risciacqua-
re, una vera fatica che non ha risparmiato generazioni di donne

dall'adolescenza alla vecchiaia.

Per portare i pesanti secchi carichi di panni, piu leggeri all'andata
perché asciutti, ma notevolmente appesantiti dall'acqua, c'era il
supporto di una caratteristica carretta ad una sola ruota, con fondo
piatto senza sponde e con due manici, per chi naturalmente non
aveva la comodita di un rio che passasse nel proprio cortile o comun-

que nelle vicinanze.

Nella struttura fissa prima che si aggiornasse con il cemento la
plancia su cui lavorare era di pietra, tanto da coniare nel tempo il

La panca da lavare

modo di dire "Na cativa lavandera a treuva mai na bon-a pera" una
lavandaia indolente non trova mai la pietra adatta, motto ripreso nel
libro "La donna della domenica" come chiave di interpretazione
nello svolgimento della soluzione finale. La professione dei lavandai
era svolta alle porte della citta, ha reso nota la nostra frazione di
Mappano che saputo aggiornarsi industrialmente con efficienti

macchinari.

L'associazione de "I Lavandé" - Mappano con ammirevole
amore storico ¢ stata rinnovata nel 1988 ma vanta una ricca bandiera
di "Societa Lavandai L'Augusta - Caselle Tor.se - Mappano Fondata
nell'Anno 1921" con decorazione di mani intrecciate su rami di

alloro e quercia.

migliori antifurti che mi ¢ mai
capitato di vedere. L’ultima
scritta € una modifica frettolosa
fatta con un pennarello vicino al
nome di una strada che trasforma
“vicolo San Filippo” in un
dubitativo “vicolo San Filippo?”
La toponomastica ha lo scopo di
eliminare I’incertezza: se vedi
scritto via Roma vuol dire che
non sei in via Torino. Non hai
dubbi in merito e non puoi
averne: ¢ per questo che mettia-
mo le targhe agli angoli delle
strade. Se pero qualcuno ci
aggiunge un punto interrogati-
vo... be’, con un solo gesto crea
un paradosso. Tanto semplice
quanto geniale.

Alla fine del viaggio mi
sento come uno che per quattro
giorni di fila ha fatto le scale del
piu alto grattacielo del mondo.
Su e giu, sali un colle e scendi
dall’altra parte, vai in salita e poi
in discesa, ¢ ricominci daccapo.
Mi chiedo come si possa vivere
in Umbria se si ha un figlio

piccolo da scarrozzare in pas-
seggino o se si comincia a essere
anziani e si deve convivere con
gli acciacchi dell’eta. Chiedo
spiegazioni a un signore incon-
trato in un parco che si inerpica
come un daino sulla salita
acciottolata. “Ho settantatre
anni” mi spiega “e I’'Umbria mi
costringe arestare giovane”.

Torno a casa felice e appa-
gato. Ho fatto il pieno di spiri-
tualita camminando tra gli ulivi
di Assisi o stupendomi della
magnificenza di un affresco. Mi
sono dovuto curare 1’allergia,
ma ¢ un pegno non troppo
pesante da pagare. Riguardo il
centinaio di foto che ho deposi-
tato nell’hard disk del portatile.

Mi ¢ rimasto soltanto un
rammarico, quello di non aver
buttato via un po’ di tempo per
fare una deviazione a Bastardo,
un paesino vicino a Montefalco.
Se l’avessi fatto adesso avrei
una foto in piu. Be’, non si puo
avere tutto dalla vita.

Il Gam
Viaggio a ritroso negli
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lleniamo la nostra memoria
sui principali fatti e misfatti
successi nel mese di Giugno del:

2005 - Procreazione assisti-
ta: il referendum non raggiunge
il quorum perché vota poco piu'
di un quarto degli aventi diritto.
Crack Parmalat: rinvio a giudi-
zio per Calisto Tanzi.

Iran: elezioni presidenziali.
Votanti 59,8%.; il conservatore
Mahmoud Ahmadinejad e'
eletto presidente dell'Iran con il
61,7%.

2004 - L'Iraq € scosso dauna
serie di attentati, commessi in
cinque citta, nei quali muoiono
105 persone. Colonne di fumo si
alzano da Falluja, Ramadi,
Baquba, Mosul e Baghdad
mentre i ribelli si scontrano con
le forze di sicurezza statunitensi
eirachene.

Al Consiglio di sicurezza
ONU per il Darfur, il segretario
generale Kofi Annan ha dichiara
chenellaregione occidentale del
Sudan, almeno un milione di
profughi rischia di morire per
fame entro 'anno.

2003 - Hans Blix, il diplo-
matico svedese, capo degli
ispettori ONU in Iraq, dichiara
di aver subito enormi pressioni e
minacce dal Governo Usa.
Italia. 11 Governo Berlusconi
approva una legge che sancisce
che non possono essere sottopo-
sti a processi, finche ricoprono
la carica, 1 Presidenti della
Repubblica, del Governo, delle
Camere e della Corte Costitu-
zionale (lodo Schifani).

2002 - 11 summit mondiale
dell’alimentazione, riunitosi a
Roma, decreta che si operera per
ridurre da 800 a 400 milioni,
entroil 2015, il numero di coloro
che soffrono di fame.

2001 - 11 2° governo italiano
presieduto da Berlusconi, ottie-
ne la fiducia dal Parlamento.

L’ex ministro della Sanita,
De Lorenzo, viene condannato a
cinque anni di reclusione per
sostanziose tangenti sui farmaci.

1999 - Dopo 78 giorni di
bombardamenti e anni di massa-
cri finisce la guerra in Jugoslavia.

Viene abbattuto il Fuenti,
I’ecomostro della costiera
amalfitana. L’ Amministrazione
americana pone una taglia di 5
mil. di dollari sulla testa di
Milosevic.

1998 - Fallisce il tentativo di
riforme, della Bicamerale,
presieduta da Massimo
D’Alema.

1997 - Si svolgono, in Italia,
n.° 7 referendum: la partecipa-
zione media ¢ del 30%, per cui il
risultato ¢ nullo. Hong Kong,
dopo 156 anni di amministrazio-
ne inglese, passa alla Cina.

1995 - La Francia annuncia
la ripresa dei test nucleari in
Polinesia. Greenpeace ¢ gli
ambientalisti di tutto il mondo
insorgono, purtroppo senza esito.

1993 - Si vota 1’ autorizza-

zione a procedere contro Giulio
Andreotti, per I’omicidio Peco-
relli.

1992 - Rio de Janeiro: la
prima conferenza mondiale sul
clima, a cui partecipano 175
Paesi, approva “Agenda 217,
piattaforma programmatica
verso uno sviluppo sostenibile,
ma manca |’adesione dei princi-
pali inquinatori del pianeta, (gli
USA), percio si conclude con un
fallimento.

Sarajevo: violenti scontri tra
serbi e croati musulmani.

1990 - Usa e Urss firmano
un trattato per la messa al bando
degli arsenali chimici e dei
missili intercontinentali. Iran:
un violento terremoto provoca
60.000 vittime.

1989 - Pechino: per ordine
di Deng Xiaoping, le forze
dell’ordine attaccano migliaia di
civili che manifestano contro
I’inflazione e la disoccupazione,
in Piazza Tienanmen; a centina-
ia vengono travolti dai carri
armati, si stima un bilancio di
3000 morti e 60000 feriti.

Polonia: Solidarnosc (parti-
to popolare sostenuto dalla
Chiesa) ottiene il 92 % dei seggi.

Iran: muore Khomeini,
leader della rivoluzione sciita,
ostile allo scia Reza Palhavi.

Italia: Angela Casella,
madre di Cesare, rapito dalla
malavita calabrese, giunge a
Locri per scongiurare la libera-
zione del figlio.

1985 - Francesco Cossiga,
sassarese, 57 anni, (d.c.) ¢ il
nuovo Pres. della Repubblica
Italiana.

1984 - Muore improvvisa-
mente Enrico Berlinguer, segre-
tariodel P.C.I.

1983 - Mosca: Andropov ¢l
nuovo presidente dell’U.R.S.S.

Italia: le elezioni politiche
registrano per la DC una perdita
di 2 milioni di voti.

1982 - Il banchiere Calvi
(Banco Ambrosiano) viene
trovato impiccato sotto un ponte
diLondra.

1981 - Roma: giura il 1°
Governo laico (non a guida
D.C.) con il pres. Giovanni
Spadolini (pri).

1980 - Un DC9 precipita, al
largo dell’isola di Ustica, con 81
persone a bordo (la ricerca della
verita sulle cause dell’incidente
durera molti anni).

1979 - Si svolgono le prime
elezioni per il Parlamento
Europeo.

1977 - Spagna: prime ele-
zioni democratiche dopo 41
anni; le vince I’Unione del
Centro di Suarez.

Milano: inizia il processo a
Renato Curcio, capo storico
delle Brigate Rosse.

1976 - Violentissimi scontri
in Sudafrica contro I’apartheid.

Elezioni politiche in Italia; il
PCI raggiunge quota 34%,
mentrelaDC ¢ al 39%.




